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- Es gilt das gesprochene Wort -

Heine und der deutsche Donner

Mein Germanistikstudium begann im Miinchner Wintersemester 1970/71 mit
einem Proseminar {iber das ,,Junge Deutschland®, jene Gruppe junger Literaten
um 1830/1835, die weniger personliche Kontakte als hauptséchlich gemeinsame
Ziele locker verband. Feinde hielten diese liberalen Aufklarer zusammen: Alter
Adel, restaurativer Nationalismus und die Kirche, aber auch der frithzeitliche
Kapitalismus mit der Verelendung der Industriearbeiter. Gekdmpft wurde mit
allgemein verstdndlichen Worten. Darin brillierte der Sprachkiinstler Heine mit
einem entstaubten Deutsch. Pragnant. Eindringlich. So, dass die Leute ihn
verstanden. Als einer der innovativsten und kritischsten Publizisten des Vormaérz
wusste er die Presse fiir sich und sein Werk zu nutzen. Der scharfsinnige Essayist

versetzte schon damals die Gemiiter in Dauererregung.

Den Autoren kam ihre Zeit zugute. Der bis heute noch funktionierende
Buchhandel, das Verlags- und Pressewesen entstanden. Jeder der Jungdeutschen
besal} so ungefahr sein eigenes literarisches Organ, eine gemeinsame Zeitschrift
»Deutsche Revue* scheiterte. Nach der fiir das biirgerliche Lager erfolgreichen
franzdsischen Julirevolution 1830 verstéarkten sich im deutschen Reich die
Metternichschen Restriktionen, besonders bedrohlich fiir die Jungdeutschen war
die Zensur. Heine bekam das schnell zu spiiren. Nicht nur erlebte er bei einem
Hamburger Aufruhr antijiidische Ausschreitungen. Als er im 4. Teil seiner
Reisebilder gegen das Christentum polemisierte, verboten die preuBBischen
Behorden das Buch. Im selben Jahr 1831 suchte Heine Zuflucht im Pariser Exil.
Die Werke, noch mehr die privaten AuBerungen und Briefe der jungen Autoren

galten als staatsgefdhrdend. Und so wurden sie schlieflich polizeilich verfolgt.

Der Verfolgung ging der sogenannte ,,Wally-Streit™ voraus. Gutzkows Roman
,,Wally die Zweiflerin“ war kurz zuvor im neuen Karl-Lowenthal-Verlag in Frankfurt
erschienen. Die diffamierende Kritik des ehemaligen Gutzkow Forderers Wolfgang
Menzel, damals Literaturpapst in Stuttgart, 16ste ein Hin und Her von

Gegenerklarungen aus, bei dem sich u. a. Kirchenrat Paulus aus Heidelberg fiir



Menzel und Heine flir Gutzkow aussprachen. Im Feldzug gegen die Jungdeutschen
blieben antijiidische Invektiven nicht aus: in diesem Fall besonders gegen den
Juden Lowenthal, einem Forderer des ,,Jungen Deutschlands®. Wegen
,»Verunglimpfung des Christentums* im Wally-Roman forderte der Verband des
deutschen Buchhandels den neuen Verlag wieder zu schlieen. Beim
deutschnationalen Wolfgang Menzel findet sich der bekannte Judenhass: ,,Die
katholische Kirche hatte sich von den Zerriittungen des Josephinismus und
Napoleonismus noch nicht erholt, die protestantische Kirche war im
Rationalismus und offenen Unglauben beinahe aufgeldst. Daf3 bei dieser
Vernachlassigung und Verachtung der Kirche, die éltesten Feinde Christi, die
Juden, eine so giinstige Zeit benutzten, war nicht zu verwundern. Aus allen
dunklen Ecken kamen sie hervor, um mit affenartigem Zahneblecken, Grinzen
und Zungeherausstrecken, was bisher dem Christen heilig war, zu verh6hnen.*
Das war auf Heine gemiinzt. Und weiter: ,,Seine Feder wurde buchstéblich zur

Kotschleuder.«

Ganz im Sinne der studentischen Politisierung von 1968 stritten wir im Miinchner
Proseminar dariiber, ob nun die Jungliteraten Heinrich Heine, Karl Gutzkow,
Heinrich Laube, Ludolf Wienbarg und Theodor Mundt richtige Revolutionire oder
nur soziale Reformer waren. Die einen plédierten fiir radikalen Umsturz, andere
wie Heine fiir gewaltlosen Fortschritt ohne Blutvergieen. Die Judenfeindlichkeit

war in unserem Proseminar kein Thema. Heine der Jude auch nicht.

Das Hardenbergsche Judenedikt hatte 1812 per Dekret die Judenemanzipation
eingelédutet. Basierend auf der Erklarung der Menschen- und Biirgerrechte der
franzdsischen Revolution von 1789 und der ersten franzdsischen Verfassung
1791 sollten auch Juden zu gleichberechtigten Staatsbiirgern werden. Im
Miinchner Seminar von 1970 musste dariiber aber gar nicht erst grof3 geredet
werden, denn Marx getreu wiirden ja die Juden wie die Kapitalisten sowieso im
Universellen aufgehen, d. h. verschwinden. Theoretisch 16se sich also das
Judenproblem, wenn sich die Emanzipation der Juden im Rahmen der
gesamtgesellschaftlichen Befreiung vom Kapitalismus vollzoge. Nachdem die
,,Emanzipation der ganzen Welt“ (Heine) auf sich warten liefl und ldsst und die
Juden bis dato schon iiber 5000 Jahre auf den Messias, die Erlosung warten,
wurden sie auch jetzt wieder enttduscht. Die versprochene Emanzipation blieb

aus. Das von Oben erlassene Dekret konnte jederzeit auch von Oben nach



Gutdiinken wieder zuriickgenommen bzw. eingeschrankt werden, was laufend
geschah. Die Emanzipation von Gnaden stellte Bedingungen. Nicht mehr als
Juden, sondern nur noch als Menschen sollten sie nach dem Motto der Aufklérer
Eingang in die moderne Gesellschaft finden. Die Teilnahme an der
Menschheitsgeschichte verlangte, das Judentum abzulegen. Ein enormer
Assimilationsdruck erwartete, dass die Juden mit der formalrechtlichen
Gleichstellung ihre kollektive Identitdt aufgeben und sich in die christliche
Mehrheitsgesellschaft einpassen. Doch je mehr Juden konvertierten, desto stérker
betonten die Nichtjuden ihr Christentum und warfen den Getauften vor, das
Christentum zu verwéssern. Judenhass war von Anfang an der Begleiter der
Gleichberechtigung. Die weitere Entwicklung ist bekannt: Trotz Taufe gab es kein
,.Entréebillet in die europdische Gesellschaft”, auch bei vollkommener
Selbstaufgabe verweigerte die Mehrheitsgesellschaft die Integration: fiir sie
blieben die Juden Juden. Auch Heines langjahriger Weggefahrte Heinrich Laube
schrieb ithm noch 1835. ,,Dir fehlt nichts als das Christentum®. Am Ende landeten
auch getaufte Juden und solche, die gar nicht mehr wussten, dass sie solche sind,

in den Gaskammern.

Heine hatte sich die Taufe reiflich liberlegt, mit der Familie beraten, sie war aus
Karrieregriinden dafiir, er nicht. 1825 vollzog er schlieBlich die Taufe zum
Protestantismus auch mit der Rechtfertigung, dann besser gegen die
Erniedrigung und Zuriicksetzung aller Juden kémpfen zu kdnnen — zumal es ihm
iiberdies ,,schwerer falle, sich einen Zahn ziehen zu lassen, als die Religion zu
wechseln®. Vor der Taufe hatte er Diskriminierung und Zuriickweisung erfahren:
Beim Studium in Goéttingen schloss ihn 1820 die Burschenschaft aus. An seinen
Freund Moses Moser schrieb er spiter: ,,Ich bin nicht grofl genug, um
Erniedrigung zu ertragen.* (2. 2. 1824) Immer wieder war Heine mit Ausgrenzung
konfrontiert, auch mit nicht abreiBenden Hasskampagnen einzelner Gegner, wie
August Graf von Platen-Hallermiinde oder Menzel. Nach der Taufe besserte sich
die Situation jedoch auch nicht. Seine Bewerbung 1928 um ecine
literaturwissenschaftliche Professorenstelle an der Miinchner Universitit wurde
abgewiesen, der universitire Karriereweg blieb Juden sowieso, aber auch
Getauften oft versperrt. Der Theologe Ignaz von Déllinger warf ihm vor, sich
,.unverhohlen als Jude erkennen (zu) geben“ und das bedeute: ,,Lasterung
dessen, was den Christen das Heiligste ist*. Borne hatte gewarnt: ,,In Miinchen

nicht mit den Pfaffen kollidieren*. Heinrich von Treitschke, konservativ-



preullischer Historiker und Reichstagsabgeordneter, Erfinder des todlichen
Schlagwortes ,,Die Juden sind unser Ungliick” und Ausloser des
Antisemitismusstreites von 1879, rief Heine als dem exponiertestem der
Jungdeutschen noch nach dessen Tod ,,Charakterlosigkeit und Mangel an
nationaler Gesinnung* nach: ,,Das Weltbiirgertum und der Christenhal, der
dtzende Hohn und die Sprachverderbnis, die Gleichgiiltigkeit gegen die GroBe der

vaterldndischen Geschichte — alles war jiidisch in dieser Bewegung.*

Heine glaubte als rechtloser Konvertit gemeinsam mit Nichtjuden um die
Freiheitsrechte kimpfen zu konnen. Am Ende wurde er immer wieder auf sein
Judentum zuriickgeworfen. Ludwig Borne, selbst getaufter Juda Low Baruch,
brachte es 1832 auf den Begriff: ,,Es ist wie ein Wunder! Tausende Male habe ich
es erfahren, und doch bleibt es mir ewig neu. Die Einen werfen mir vor, dafi ich
ein Jude sei; die andern verzeihen mir es; der dritte lobt mich gar dafiir; aber alle
denken daran. Sie sind wie gebannt in diesem magischen Judenkreise, es kann

keiner hinaus.*

Was wire denn gewesen, wiren diese Tauflinge nun vormals keine Juden
gewesen, ganz so wie meine Miinchner Kommilitonen sie behandelten. Hatten die
Deutschen sie dann weniger angegriffen? Wohl anzunehmen. Die eigentliche
Angriffsfléche, ihre jiidische Herkunft, wire entfallen. Heines Judentum spielte im
Proseminar keine Rolle. Es zdhlte einzig seine herrschaftskritische Haltung. Wir
gingen mit Heine so um, als wire er im Heer der Benachteiligten nur einer unter
Gleichen. Damit nahmen wir ihm — Heinrich Heine - seine eigene Geschichte. Wir,
die Post68er, solidarisch mit allen Menschenrechtskdmpfern dieser Erde,
antworteten universalistisch auf Heines Partikularitit. Er wurde als Jude attackiert
und musste sich als Jude wehren. Hannah Arendt sagte in ihrem Fernsehgespréch
mit Giinter Gaus 1964: ,,Wenn man als Jude angegriffen ist, muss man sich als
Jude verteidigen. Nicht als Deutscher oder als Biirger der Welt oder der
Menschenrechte oder so.*“ Die Menschenrechte zielen auf den Menschen als
solchen, unabhéngig von seiner Vergangenheit, seiner Religion, Traditionen.

Jedes Menschenrecht ist abhingig davon, dass eine Instanz es schiitzt, ein Staat,
eine Verfassung es garantiert. Heine blieb dieser Schutz versagt. Die Frage, ob
Heines Aufbegehren mit jiidischen Leiderfahrungen und einer daraus
resultierenden Affinitét fiir gesellschaftliche Verdnderung zusammenhing, stand

im Seminar nicht zur Debatte.



Als ich 1982 nach meinem Studium die Literaturhandlung in Miinchen griindete,
stellte ich mir die Aufgabe, nach der ,,Entjudung® des deutschen Buchhandels, die
geistige jiidische Welt zu rekonstruieren, sofern sie sich im Wort und in der
Schrift erhalten hatte. Ich wollte all jene wieder einbiirgern, die von den Nazis
vertrieben oder verbrannt worden waren. lThnen galt es wieder ein

Menschenrecht, eine Bleibe, zu geben. Doch eine Frage plagte mich gleich zu
Beginn: Darf ich, was die Nazis perfekter konnten, alles sammeln und
katalogisieren, zuletzt also konzentrieren, was jiidisch ist? Ob diese Schriftsteller
im Judentum geblieben sind oder nicht, fiir mich kristallisierte sich Eines heraus:
Die jiidische Perspektive musste hervorheben, was ihre Literatur prigte, namlich
dass fiir ihr Schaffen ihre jiidische Existenz in einer nichtjiidischen Umwelt
produktiv wurde. Die Frage flammte wieder auf, als ich Marcel Reich-Ranicki zu
einem Vortrag ,,Uber Ruhestdrer. Juden in der deutschen Literatur einlud und mir
umgehend eine Absage einhandelte. Sein Unbehagen gipfelte in dem Ausruf: ,,Ich
lasse mich doch nicht wieder ins Ghetto sperren!* Ich erklérte ihm, dass in der
Literaturhandlung oberstes Auswahlkriterium das Thema Judentum sei,
keinesfalls das der Abstammung. Auflerdem hétte er selbst doch meisterlich
herausgearbeitet, worum es bei den Autoren jiidischer Herkunft ging. Ich
iiberzeugte ihn mit seinem eigenen Argument aus den ,,Ruhestérern: ,,Nichts
wire ... irriger als die Annahme, man habe diese Schriftsteller hier noch einmal
isolieren und mit einer nunmehr goldenen Gettomauer umgeben wollen. Ganz im
Gegenteil: Nur dann nédmlich, wenn man die spezifische Situation und die
Eigenart der deutschen Schriftsteller jiidischer Herkunft ausdriicklich betont, nur
dann macht man sie verstindlich und tragt zu ihrer Wiedereinbiirgerung bei. Zur
Information: Reich-Ranicki kam, und er kam immer wieder. Mit diesen

Schriftstellern hat auch er selbst sich hier wieder eingebiirgert.

Will man also diese Schriftsteller wieder beheimaten, so muss man ihnen ihre
Geschichte zuriickgeben. Heine aus der jiidischen Perspektive heimzuholen, kann
gerade nicht in erster Linie das universalistische Prinzip betonen, sondern muss
zeigen, worunter jeder Jude leiden musste, weil er Jude war. Ein religidser Jude
war Heine nicht. Man kann — bis heute - nicht den Beitrag der berithmten Juden
besingen und ihr Leiden am Judenhass auslassen. Scharfer Kritiker aller
Religionen, der er war, verschonte er das Judentum bzw. einzelne seiner Vertreter
auch nicht. Andere assimilierte Juden wagten das nicht. An Heine zeigt sich

judische Geschichte - und Heine zeigt jidische Geschichte.



Heine steht in der jiidischen Geschichte, ob er es wollte oder nicht. Er erlebte und
reflektierte, was Juden seit jeher erlebten: Duldung, Anfeindungen, Vertreibung,
Exil, Wiederansiedlung, Pogrom, Vernichtung. Heine wurde Zeuge, wie Hand in
Hand mit der Emanzipation und versuchter Assimilation Antisemitismus sich
verbreitete — und wie mit jedem Modernisierungsschub der Judenhass wuchs.
1819 iiberzogen die Hep-Hep-Krawalle viele deutsche Stidte. Der Mob
misshandelte Juden, griff jiidische Geschifte an und zerstorte Synagogen. Die
Wiederkehr des immer Gleichen. Die Taufe dnderte nichts. Heine wurde zum
Fliichtling gemacht, aber auch seine Exilheimat enttéuschte ihn, als er erfuhr,
dass der franzosische Konsul in Damaskus mit der Verbreitung eines
Ritualmordvorwurfs das verheerende Damaskus-Pogrom von 1840 ausldste. Das
war Anlass fir Heine den ,,Rabbi von Bacherach® fertigzuschreiben, den er
sechzehn Jahre zuvor begonnen hatte. Mit jliidischer Geschichte beschaftigt, lief3
Heine Shakespeares Shylock folgenden Satz sagen: ,,Es waren Schmerzlaute, wie
sie nur aus einer Brust kommen konnten, die all das Martyrtum, welches ein
ganzes gequéltes Volk seit achtzehn Jahrhunderten ertragen hat, in sich

verschlossen hielt...“. Das kann nur einer schreiben, der weil3, wovon er redet.

Bot eventuell eine Gemeinschaft mit Leidensgenossen einen Ausweg? Zwischen
1821 und 1823 als Student in Berlin, stiel3 er auf eine Gruppe Gleichaltriger, die
dort 1819 den ,,Verein fiir Cultur und Wissenschaft der Juden* gegriindet hatten.
Heines Mitgliedschaft ab 1822 erstreckte sich allerdings nur auf einige Monate.
Ihm ging es um eine Vertiefung im jiidischen Wissen und um den Austausch mit
leidgepriiften Gleichgesinnten. Er erkannte jedoch schnell, dass jiidische Bildung
die Misere nicht behob, im Gegenteil, die Hauptakteure des Vereins fliichteten
sich wiederum in die Taufe und Assimilation. Einerseits wollten sie das jiidische
Erbe bewahren, andererseits mussten sie es aufgeben, um in der Gesellschaft
anzukommen. Heine, der das orthodoxe Judentum ablehnte, gingen aber auch
diese Assimilanten in der Verleugnung ihres Judentums zu weit. Heine selbst hielt
am Judentum fest. Unabhédngiger Geist, der er war, blieb er ein Individualist ohne
Kampfgenossen. Er gehorte keiner Partei an und keiner ihn schiitzenden

Gemeinschaft.

An Heine zeigt sich das ganze Dilemma der Emanzipation: Die sogenannte
Befreiung der Juden begann mit dem Auszug Einzelner aus dem Ghetto, und das

bedeutete, dass sie ihre Gemeinschaft zuriicklieBen. Diese Individualisierung



schnitt sie von ihrem Kulturkreis ab und schwiéchte sie als Einzelne. Schon 1789
forderte der franzosische Abgeordnete Clermont-Tonnére in der
Nationalversammlung: ,,Den Juden als Nation nichts, als Menschen alles®. Im
assimilatorischen Konzept sollte der vom Ghetto herkommende Jude unsichtbar
werden, so sein und sprechen, wie die nichtjiidische Umwelt. Hannah Arendt
zitiert in diesem Zusammenhang mehrfach den russisch-jiidischen Autor und
Dichter Judah Leib Gordon, dessen Formel sie als Motto iiber die gesamte
westeuropdische Assimilation stellt: ,,Sei ein Jude zu Hause und ein Mensch in der
Welt“. Judentum sollte im Verborgenen stattfinden. Hannah Arendt {ibrigens hat
die Formel umgedreht und forderte: ,,Sei ein Mensch zu Hause und ein Jude in der
Welt.“ D. h. Juden miissen sichtbar bleiben. Sie sehen, meine sehr verehrten
Damen und Herren, auch wenn wir iiber langst Vergangenes reden, wir sind im
Jetzt angekommen. Kippa tragende Juden sind erkennbar und werden wie
judische Einrichtungen angegriffen. Der Staat ist herausgefordert in seiner Pflicht,
seine Biirger zu schiitzen, und Juden in ihrem Menschenrecht, Juden sein zu

diirfen.

Heine gehorte zur ersten Generation, die das Ghetto verlie3. Das jiidische Erbe
nahm er mit. Moses Mendelssohn, mit dem die deutsch-jiidische Begegnung
begann, rezipierte die Aufkldrung noch ganz im Sinne der christlichen Vorkdmpfer
der Emanzipation, z. B. Christian Wilhelm Dohms mit seiner Schrift ,,Uber die
biirgerliche Verbesserung der Juden®. Sie gingen davon aus, Juden kdnnten sich
durch Bildung verbessern und dadurch produktive Biirger werden. Mendelssohn
beschritt den Weg der deutschen Bildung noch ganz innerhalb der jiidischen
Religion. ,,Schicket euch in die Sitten und in die Verfassung des Landes, in
welches ihr versetzt seid; aber haltet auch standhaft bei der Religion eurer Viter.
Traget beider Lasten, so gut ihr kdnnt! Fiir Mendelssohn bedeutete Freiheit
Bildung. Politisch lief es auf eine im Lessingschen Sinne gewihrte Toleranz
hinaus. Die Schiiler Mendelssohns, die das Ghetto verlieBen, mussten ihre
Religion aufgeben, wollten sie in der Gesellschaft ankommen. Juden waren
bessere Menschen nurmehr als Nichtjuden. Die Emanzipation befreite die
jidische Gemeinschaft nicht. Diese lebte ohne Biirgerrechte zum grofiten Teil in
duBerster Armut. Einzelne, die danach strebten, gaben ihre Identitét auf und

entwurzelten sich.



Heine kannte sich in jiidischer Geschichte sehr gut aus und griff auf sie zuriick,
um tiiber seine eigene Zeit zu schreiben. Im Mittelalter sollte der Jude durch
Zwangstaufe verschwinden, und weil man den Getauften schon damals nicht
traute, landeten sie auf dem Scheiterhaufen der Inquisition. Immer wieder
endeten Anndherungsversuche, wenn nicht tddlich, so mit Ausgrenzung der
Juden. Zu Zeiten Heines, nach der preuBischen Niederlage (1806), verlieB3, wie
Hannah Arendt schreibt, ,,die Gesellschaft die jiidischen Salons mit einer
Plotzlichkeit ohnegleichen. Im Jahre 1808 finden wir sie schon in den Hausern des
Beamtenadels und des hoheren Mittelstandes. Die Brentano und Arnim und
Kleist, ja selbst die dltere Generation der Schlegel und Gentz, werden mehr oder
weniger antisemitisch und richten ihre Judenverachtung gegen die ihnen
bekannten Berliner und nicht mehr gegen die ihnen unbekannten Juden in
Posen.” Was emanzipatorisch gegliickt schien, die Mischehen jiidischer
Salonié¢rinnen mit der deutschen Herrenelite, geschah nur um den Preis

vollstdndiger Selbstaufgabe und der Taufe der jiidischen Frauen.

Eine Generation spéter, die Gleichstellung wurde 1871 rechtlich fixiert, aber das
Bild blieb sich gleich. Berthold Auerbach, eigentlich Moses Baruch Auerbach,
klagt {iber zunehmenden Antisemitismus. ,,Vergebens gelebt und gearbeitet*
resiimiert der liberale, patriotische Freidenker 1880 kurz vor seinem Tod. Mit
seinen ,,Schwarzwilder Dorfgeschichten® einer der populérsten Heimatdichter,
machte ihn Heinrich von Treitschke als ,,Salontiroler* verdchtlich. Die Judenhetze
gehorte zu seinem Leben wie zu dem der vorigen und folgenden Generationen.
Jakob Wassermann in der néchsten Generation, erlebte den grassierenden
Antisemitismus nach dem Ersten Weltkrieg und schrieb die tief traurige
Autobiographie ,,Mein Weg als Deutscher und Jude®. Ein Jahr spéter, 1922, wird
sein Freund, ReichsauBBenminister Walther Rathenau, von Rechtsradikalen
ermordet. 1933 dann das endgiiltige Aus, Wassermann muss die PreuBlische
Akademie der Kiinste verlassen, wieder lodern Scheiterhaufen, diesmal bei der
Nazi-Biicherverbrennung. Wir kennen Heines Lehre aus der Geschichte in der
Tragodie Almansor (1823): ,,Das war ein Vorspiel nur, dort, wo man

Biicher/Verbrennt, verbrennt man am Ende auch Menschen.*

Einhundert Jahre spater sollte Deutschland, Europa, dann ,,endlich* judenrein
werden. Dazu, so viele Jahre zuvor, der klarsichtige Heine, und es ist unheimlich,

was er schon, 1823, prognostiziert: ,,Wenn ihr es krachen hort, wie es noch



niemals in der Weltgeschichte gekracht hat, so wisst: der deutsche Donner hat
endlich ein Ziel erreicht. Bei diesem Gerdusche werden die Adler aus der Luft tot
nieder fallen, und die Lowen in der fernsten Wiiste Afrikas werden die Schwinze
einkneifen und sich in ihren koniglichen Hohlen verkriechen. Es wird ein Stiick
aufgefiihrt werden in Deutschland, wogegen die franzosische Revolution nur wie

eine harmlose Idylle erscheinen mochte.*

Jakob Wassermann blieb es allen Anstrengungen zum Trotz versagt, Deutscher
und Jude zu sein. Seine Autobiographie miindet in dem zehnfachen Ausruf ,,Es ist
vergeblich®. Thomas Mann iibrigens reagierte nicht besonders einfiihlsam auf
Wassermanns Lebensbericht, er sah darin eine ,,dichterische Hypochondrie®. In
der Silvesternacht 1933/1934 nahm Wassermann sich das Leben. Die Reihe
dieser jiidischen Schicksale liee sich beliebig fortfithren. 1912 brachte es
Walther Rathenau auf den Begriff: ,,In den Jugendjahren eines jeden deutschen
Juden gibt es einen schmerzlichen Augenblick, an den er sich zeitlebens erinnert:
wenn ihm zum ersten Male voll bewul3t wird, dal3 er als Biirger zweiter Klasse in
die Welt getreten ist, und daf keine Tichtigkeit und kein Verdienst ihn aus dieser

Lage befreien kann.

Hannah Arendt attestiert Heinrich Heine, dass er der einzige deutsche Jude sei,
dem gegliickt ist, zugleich Deutscher und Jude zu sein. ,,Er ist das einzige grofie
Beispiel gegliickter Assimilation, das die gesamte Geschichte der Assimilation
aufzuweisen hat.” An Heine zeigt sich die jlidische Geschichte und Heine zeigt
jiidische Geschichte — nicht nur mit jiidischen Figuren und Motiven, sondern auch
mit vielen inhaltlichen Beziigen auf die jiidische Geschichte. Gerade in der Zeit,
als er herbe Riickschldge hinnehmen musste, beschéftigte er sich mit jiidischen
Stoffen. 1824 begann er in Gottingen mit dem ,,Rabbi von Bacherach “, einer
Erzéhlung im mittelalterlichen Bacherach. Die Juden begehen gerade ihr
Pessachfest. Diese Exodusgeschichte erinnert an den Auszug aus der dgyptischen
Sklaverei, ist also ein Freiheitsnarrativ. Beim bibelfesten Heine endet es mit
einem durch eine Ritualmordbeschuldigung ausgeldsten Pogrom todlich. Ganz
untypisch fiir die jlidische Geschichte rettet sich der Rabbi mit seiner Frau ins
Frankfurter Ghetto, wihrend seine von ihm im Stich gelassene Gemeinde getotet
wird. Fiir den Rabbi bleibt nur das Ghetto als Zufluchtsort. Diesen Text
verdffentlichte Heine erst viel spater, 1840, und zwar im Jahr des Damaskus-

Pogroms. In der Zwischenzeit liech er sich in Go6ttingens Bibliothek Biicher tiber die



Inquisition und jidische Geschichte aus, in Berlin wirkte er, wie erwahnt, im
Verein fiir Cultur und Wissenschaft der Juden mit. Mehrere Faden der jiidischen
Geschichte verwebt Heine hier meisterlich: die Frankfurter Pogrome von 1240
und 1349 mit den Bedridngnissen seiner Zeit. Als der Rabbi am Ghettotor um
Einlass bittet, ruft er sechsmal aus ,,Ich bin ein einzelner Mensch.* Offensichtlich
ist die Aussicht, als Einzelner eingelassen zu werden grofBer als mit seinem
Kollektiv. Der Tiirsteher will ihm Schutz nur gewéhren, wenn der Rabbi sich
taufen ldsst. Die Sekundérliteratur ritselte liber Heines untypischen Rabbi, Jakob
Hessing gibt in seinem Heine-Buch eine plausible Interpretation. Der Rabbi, der
uniiblicherweise in allergroBter Not seine Gemeinde im Stich ldsst, ist eine
innerjiidische Kritik an der jiidischen Elite seiner Zeit, als diese in der Krise der
Emanzipation aus der Gemeinschaft austritt und konvertiert. Hessing geht noch
weiter: Heines Taufe ,,ist ein Schritt, der ihn immer mit Unbehagen erfiillen wird
und den er Eduard Gans, dem Vorsitzenden des Culturvereins nie verzeihen
wird.” Heine wagte viel: nicht nur konfrontiert er ein deutsches Publikum mit
genuin jidischen Stoffen, er teilt auch gegen seine eigenen Glaubensgenossen

aus. Diese innerjiidische Kritik grenzt ihn auch innerhalb der Seinigen aus.

Nichts war ihm heilig, nur eines, wie er schon 1820 in seinem Aufsatz ,,Die
Romantik* formulierte: ,,Das deutsche Wort™ sei ,,unser heiligstes Gut®“, denn es
sei ,,ein Vaterland selbst demjenigen, dem Torheit und Arglist ein Vaterland
verweigern.” Und genau dieser Sprache hatte er, zum Entsetzen seiner Gegner,
schon ,,das Mieder gelockert™, um mit Karl Kraus zu reden, und jetzt packte er
auch noch die ganze jiidische Gegenwelt in sie. Mit dieser deutsch-jiidischen
Verbindung ist Heine einzigartig. Zitat Hannah Arendt: ,,Ob er Phoibos Apollo in
Rabbi Faibusch entdeckt oder ober er unzihligen jiidisch-hebraischen Worten
dichterisches Heimatrecht in der deutschen Sprache geschaffen, ihre
Gleichberechtigung durchgesetzt hat, in jedem Fall hat er das, wovon andere nur
schwatzen, eine echte Amalgamierung, im Scherz und im Ernst praktiziert. Man
braucht sich nur vergegenwértigen, wie dngstlich assimilierte Juden jedes
jidische Wort vor Nicht-Juden vermieden ..... um ermessen zu kdnnen, was es
hief3, wenn Heine frohlich parodierte: ,,Schalet, schoner Gotterfunken, Tochter
aus Elysium.... Hannah Arendt zitiert diese Schillersche Entlehung aus Heines
Gedicht ,,Prinzessin Sabbat™ (1851). Die kostliche Eintopfspeise Schalet, ,,Schalet
... des wahren Gottes koscheres Ambrosia“, wie Heine dichtet, ist das

Schabbatgericht schlechthin. Mit weiteren traditionellen Schabbatingredienzien
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lasst Heine eine der schonsten Schabbatidyllen in einem deutschen Text
entstehen, jedoch, wie fiir Heine typisch, eine nur von kurzer Dauer. Schalet ja,
Religion nein. Deswegen konnen Riten und Gebriuche nicht ungebrochen
praktiziert werden. Was Heine nicht mehr lebte, literarisierte er. Ein Hauch von
Wehmut schwebt auch deswegen tiber der Prinzessin Sabbat. Thm, dem die
jiidische Lebenswelt abhandengekommen war, wurde sie zu Literatur: Was sich
nicht an Judentum leben ldsst, wird im Text lebendig. Viele nach ihm werden so
verfahren. Berthold Auerbach, Jakob Wassermann, Joseph Roth oder Lion
Feuchtwanger und viele, viele mehr. Die, die sich vom Judentum entfernt hatten
und es als Assimilierte nicht mehr lebten, haben ihm oft in ihren Schriften einen
wundervollen Platz eingerdumt. Von Heine begonnen, setzt sich diese Linie bis

heute fort.

Als Anfang der 1980er Jahre eine Welle publizistischer und kultureller Aktivitdten
der zweiten Generation einsetzt, schlagen eine ganze Reihe jiidischer Autoren ein
neues Kapitel der deutsch-jiidischen Literatur auf, etwa Robert Schindel oder
Maxim Biller, um nur zwei zu nennen. Sie schreiben in Deutsch und stehen nach
dem Holocaust erst recht im Spannungsverhaltnis zu ihrer nichtjiidischen Umwelt.
Mit Heine teilen sie auch die Distanz zum praktizierenden Judentum. Thre Texte
bewahren es virtuell. Maxim Biller sehe ich in Heines Tradition. Er schreibt in
Deutsch, mit vielen jiddischen Einsprengseln, fiir ein nichtjiidisches Publikum. Es
sind Texte eines Juden iiber Jiidisches und jiidische Erfahrungen. In der von
Nichtjuden geschriebenen Literatur nach 1945 kommen Juden so gut wie nicht
vor. Biller schreibt, was Juden nach dem Holocaust hierzulande geschieht, iiber
das Nachleben des Holocaust. Er nimmt kein Blatt vor den Mund, bricht mit
innerjiidischen Tabus genauso wie mit deutschem Aufarbeitungskitsch. Biller
leidet als Jude an der deutschen Gesellschaft. Irgendwann hat er gesagt: ,,Bei
einer Gesellschaft, die einen nicht reinlésst, miisste man sich {iberlegen, warum
sie einen nicht reinldsst. Juden bleiben die Anderen. Deutschland als die fremde
Gesellschaft — Robert Schindel tiberschreibt einen Gedichtband ,,Fremd im
eigenen Land“ — ist der Kontext dieser neuen jiidischen Literatur. Sie kritisieren
ihn und verweigern sich ihm, entkommen konnen sie ihm nicht. Es ist, wie der
Historiker Dan Diner den Zusammenhang allgemein beschreibt, eine negative
Symbiose. Biller schont niemanden, nicht seine Leser, nicht seine deutschen
Kritiker. Das bekommt ihm auch nicht besonders gut. In seiner Poetikvorlesung

spricht er vom ,,Anti-Heine-Reflex*.
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Heine steht fiir die Geburtsstunde der deutsch-jiidischen Literatur. Als ich mit der
Literaturhandlung begann, hatte ich mir vorgenommen, der mit den Menschen
vernichteten jiidischen Kultur ein neues Fundament zu legen. Die Welt unserer
Eltern — sie war zerstort. Ein Rest Geretteter, vornehmlich aus Osteuropa,

blieb hier héingen. Wie in den Jahrhunderten vorher kam es sogar nach der
todlichsten Katastrophe der jiidischen Geschichte zu einer Neuansiedlung in
Deutschland. Wir Nachkriegsjuden besaflen keine Staatsbiirgerschaft und
erhielten den amtlichen Status ,,heimatloser Auslidnder. Er sollte Jahrzehnte
andauern, sogar fiir uns bereits hier Geborene. Die Geschichte hat uns eine
Ausnahmesituation aufgezwungen, wir standen zwischen Vernichtung und
Neuanfang vor dem Nichts. Wo anschlieBen? Der Aderlass der Schoah hinterlief3
eine absolute Leere. Der Verlust des kulturellen Erbes und die Abkoppelung vom
jidischen Wissen hatte ein kaum zu fiillendes Vakuum hinterlassen. Beim Aufbau
einer neuen jlidischen Existenz in Deutschland konnten die Nachkommen kaum
auf etwas zuriickgreifen. Alles, was eine jiidische Lebenspraxis ausmachte, fehlte.
Wer konnte in einer Welt des Nichts jlidisches Wissen und Traditionen
weitergeben? Auf diese Leerstelle hat meine Generation reagiert. Jiidische
Museen entstanden, Lehrstiihle fiir jiidische Geschichte und Kultur, jiidische
Schulen, die Gemeinden begannen, Infrastrukturen aufzubauen. Die jiidischen
Schriftsteller deutscher Sprache besetzten die Leerstelle, indem sie lebendige
Juden und ihre Probleme in die Literatur einfiihrten. Wir Nachgeborenen suchten
in der uns fremden christlichen Mehrheitsgesellschaft nach eigenen jiidischen
Wurzeln und wollten uns ,,eine Wiedereroberung des Judentums aus dem Nichts

erschreiben wie Barbara Honigmann sagt.

Mich hat die prisente Abwesenheit von jeglichem Erbe herausgefordert und ich
habe mit der Griindung der Literaturhandlung geantwortet. Die Erlangung und
Weitergabe jlidischer Bildung musste eine intensive Vermittlung finden. Ohne
Biicher kein Judentum, ohne sie eine leere Tradition und machtlose Kultur. Ben
Gurion sagte: ,,Wir haben das Buch bewahrt und das Buch hat uns bewahrt.* Fiir
Heine bedeutete die Bibel, die die Juden seit dem ,,gro3en Brande des zweiten
Tempels gerettet und das ganze Mittelalter hindurch in ihrem Ghetto wie einen
Schatz verborgen hielten, Heimatersatz, ,,im Exile gleichsam wie ein portatives
Vaterland“. Er konnte auf die von Moses Mendelssohn erstmals vollstdndig ins
Hochdeutsche iibersetzte Bibel zuriickgreifen, mit der die niachste, das Ghetto

hinter sich lassende Generation deutsch lernte und somit den Schritt in die
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deutsche Gesellschaft anbahnte. Wir wuchsen ohne Bibliotheken, ohne Biicher
auf. Unserer zweiten Generation war es vorbehalten, jiidisches Wissen
einzusammeln, wollten wir den Neubeginn einer jiidischen Kultur. In einem Brief
an Milena schreibt Franz Kafka, was auch fiir uns zutraf: ,,...nichts ist mir
geschenkt, alles mu3 erworben werden, nicht nur die Gegenwart und Zukunft,
auch noch die Vergangenheit, etwas das doch jeder Mensch mitbekommen hat,

auch das mul3 erworben werden, das ist vielleicht die schwerste Arbeit. ...

Uber ein Jahr recherchierte ich, um herausfinden, was von der Literatur zum
Judentum auf dem Markt iibrig war, ob sich die Regale der Literaturhandlung
denn bestiicken lieBen. Was ist iberhaupt jidische Kultur? Mit ihrer
Wiederbelebung musste diese Frage tiglich beantwortet werden. Zweifelsfrei
nimmt sie ihren Ausgang in der Tora, dem Alten Testament, ihre Substanz sind
die religiosen Schriften. Der Wandel zu Kultur vollzog sich jenseits der Rabbinen
und Orthodoxie, als die Texte im Prozess der Sidkularisierung und Aufklarung fiir
Deutungen offen wurden. Das Wiedererstehen jiidischer Kultur rekuriert auf diese
Vergangenheit, in den Schriften liegen ,,Samenkdrner fiir die Zukunft®, wie Buber
sagt, in ihrer Vergegenwartigung stellt sich der Bezug zum Heutigen her. Was aus
der Vergangenheit aktualisiert wird, bestimmt unsere gegenwértige Kultur.
Mittlerweile stehen alle verfiigbaren Bibelversionen samt Auslegungen in der
Literaturhandlung, ihre Verzweigung ins mystisch Kabbalistische oder
Chassidische. Ein homogenes Judentum hat es nie gegeben. Diverse Judentiimer
bergen zudem den gesamten Schatz des sdkularen Schrifttums mit seinen
Legenden und Mirchen, spaniolische und aschkenasische, den Fundus
Osteuropas an groBartigen jiddischen Erzéhlern des 19. Jahrhunderts, die zu
Unrecht bis heute keinen Eingang in die Weltliteratur gefunden haben.
Aufgewachsen mit dieser jiddischsprachigen Tradition musste ich zwei Welten
zusammenfiihren: das studierte deutsch-jiidische Erbe und die osteuropéischen
Wurzeln. In der Wiedereroberung unserer Geschichte eigneten wir uns unsere
Gegenwart an und traten aus dem Schatten der Vernichtung heraus. Wir
erinnerten der Ermordeten und entrissen sie so ihrer Schicksalslosigkeit. Die stark
autobiographisch gepridgte neue Literatur der Nachkriegsautoren leistete
stellvertretend fiir alle Trauerarbeit und setzte den Vernichteten literarisch ein
Denkmal. ,,Ich wollte mir die Toten vom Halse schaffen, die Toten sollten mit dem
Roman begraben werden, damit ich mich den Lebenden zuwenden kann.* So

Robert Schindel. Auschwitz hat die jiidische Literatur verdndert. Zur jiidischen
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Kultur gehdren jetzt all die Aufzeichnungen der Ermordeten und die Stimmen der
Uberlebenden, Imre Kértesz und Nelly Sachs, Paul Celan und Rose Auslinder, all
die verbrannten Dichter und Kiinstler. Mit den Remigranten der Frankfurter
Schule blitzte fiir kurze Zeit noch einmal so etwas wie jlidischer Vorkriegsgeist
auf. Und die Existenz Israels dnderte die jiidische Kultur grundlegend: Zum ersten
Mal entstanden eine freie, souveréne jiidische Literatur und Kultur. Diesen
ganzen Kosmos jlidischer Kultur galt es einerseits der jliidischen Gemeinschaft
zugénglich, also der Judenheit Judentum bewusst zu machen, und andererseits
Nichtjuden die Mdglichkeit zu geben, Judentum kennenzulernen und an der
jiidischen Kultur zu partizipieren, wie sie es immer getan haben. An der
Rekonstruktion jiidischer Geschichte haben viele Nichtjuden mitgearbeitet, ich
denke an ihre unzdhligen Publikationen iiber die vernichteten jlidischen Regionen
in Deutschland oder an das, was wir Aufarbeitung der Vergangenheit nennen. Die
Regale in den Literaturhandlungen haben sich im Laufe der letzten vierzig Jahre
prall gefiillt und geben dem Jidischen im 6ffentlichen Bewusstsein Prasenz und

jidischer Erfahrung Relevanz.

Fiinfzig Jahre sind seit dem Proseminar {iber das Junge Deutschland vergangen.
Damals hitte ich meinen Kommilitonen diesen Vortrag nicht halten konnen.
Fiinfzig Jahre war ich eine Lernende, habe gelernt, auf die Zeit, in die ich gestellt
wurde, zu antworten, ihre Zumutungen im innerjiidischen und im Gespréach mit
meinen nichtjiidischen Zeitgenossen zu teilen gesucht. Juden und Deutsche
haben in der Literaturhandlung eine kulturelle Atmosphire geschaffen, von der
aus viele Impulse nicht nur zur Starkung jiidischer Kultur beitrugen, die
Literaturhandlung ist auch zum Modell im Umgang von Juden und Nichtjuden
geworden. Gemeinsam ging es immer darum: Wie wollen wir — nach allem —

unsere Zukunft miteinander gestalten?

Wo stehen wir heute. Hoffentlich nicht da, wo wir nach lebenslangem Einsatz
wieder sagen miissten: ,,Alles vergebens®. Oder wie der nichtjiidische Mitstreiter
der Juden gegen Treitschke, Theodor Mommsen, Mitbegriinder des Vereins zur
Abwehr des Antisemitismus 1894 formulierte: ,,Es ist alles umsonst®. Wir lesen
Heine und merken, dass seine Erfahrungen auch uns betreffen, er steht nicht nur

als Kulturgut im Regal.

Nie hétte ich mir 1970 vorstellen kénnen, ein Deutschland mit tdglichem

Antisemitismus erleben zu missen. Ich hatte Gliick, so lange in einem

14



Deutschland aufzuwachsen und zu leben, in dem ich mich als Jidin frei entfalten
konnte, in einem der besten Deutschlands seiner Geschichte. Wir Juden wurden
geschont — wegen Auschwitz und dem Nachkriegsimperativ des Nie Wieder. Ist
die Schonzeit vorbei? Uns, der gliicklichen Postholocaustgeneration, garantiert
eine Verfassung, ungeachtet der heterogenen Herkiinfte ihrer Biirger, die
Menschen- und Grundrechte. Der deutsche Staat schiitzt Juden. Das war nicht

immer so. Und es muss auch nicht so bleiben, wie wir wissen.

Vor nicht langer Zeit noch war klar, was Antisemitismus ist. Heute herrscht Streit
dariiber. Nach Auschwitz ist Antisemitismus ein anderer als zu Heines Zeiten.
Jetzt tragt Antisemitismus immer auch Vernichtung in sich. In den Achtzigern, als

ich anfing, waren die Nachkriegsdeutschen deswegen befangen.

Heute sind wir Juden befangen. Wir sind in der Defensive. Nie hétte ich gedacht,
dass mir solches passiert. Sozusagen viel belesen in der Geschichte der
Zerstorung und Verfolgung bin ich offensichtlich zu gutglaubig gewesen — und zu
lange geblieben. Was sehe ich nicht, was der klarsichtige Heine ahnte und was

Spétere sehen werden?
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