FREEDOM IS OUR RELIGION

In der Schule mussten wir ab und zu Heine auswendig lernen. Wenigstens eines seiner
Gedichte — und natdrlich erraten Sie sofort, welches. Richtig — genau das. Ich erkenne die
Absolventen meiner Schule ,,mit erweitertem Deutschunterricht“ auch heute noch am bei ihnen
beliebten Spruch ,,Ich weil} nicht, was soll es bedeuten.” Man kann ihn zu jedem Anlass, oder auch
einfach nur so, anbringen, und er passt immer.

»von allen deutschen Dichtern des 19. Jahrhunderts hatte wohl Heinrich Heine das meiste
Gliick mit der Ubersetzung ins Ukrainische”, bemerkte der ukrainische Klassiker lwan Franko 1902
in seinem Vorwort zur ukrainischen Ausgabe der ,,Harzreise*. Offensichtlich haben die Ukrainer
also damals Heine mehr Ubersetzt, und entsprechend auch gelesen, als Goethe und Schiller, ganz zu
schweigen von Holderlin, Fontane oder Uhland.

Weil3 ich nicht, was soll es bedeuten?

Nein, ich weil3, was soll es bedeuten!

Einer der Griinde fur diesen Heinezentrismus der ukrainischen Klassiker ist zweifellos das
Revoluzzertum. Und zwar auf beiden Seiten — Heines Revoluzzertum ebenso wie das der Ukrainer
(und der Ukrainerinnen, denn die Dichterin Lesja Ukrainka schritt allen voran).

Dabei gibt es bei Heine auch andere schéne Satze, die man uns in der Schule aber wohl
kaum beigebracht hat. Zum Beispiel diesen: ,,Die Freiheit ist eine neue Religion, die Religion
unserer Zeit.“ Ich zitiere das nach ,Ein Dichter kam vom Rhein: Heinrich Heines Leben und
Leiden* und habe keinen Grund, dem Autor dieses anspruchsvollen Werks nicht zu glauben — Lew
Kopeljew. Sogar die Wikipedia weil3, dass er ,,Schriftsteller, Kritiker, Germanist* war. Nach dem
Punkt, in einem gesonderten Satz mit nur einem Wort eine gewichtige Erganzung: ,,Jude®. Ich
wirde noch hinzufiigen — politischer Emigrant, geburtiger Kyjiwer, Einwohner Kdolns, Dissident
und Menschenrechtler. Zwar nicht ohne dunkle Flecke auf seiner Biographie, aber auch sie geben
keinen Anlass zu bezweifeln, dass er Heine gewissenhaft zitiert hat.

Daher nehmen wir das Zitat so, wie es ist: Die Freiheit ist eine neue Religion, die Religion
unserer Zeit. Bis zur Bewusstlosigkeit verliebt in die franzésischen Revolutionen, vor allem in die
dreitagige Junirevolution 1830 (Les Trois Glorieuses), hat Heine uns eine zeitlose Parabel fur die
einzig angebrachte Religiositat hinterlassen.

In Kyjiw fand es mich — wie kdnnte es anders sein — auf dem Maidan Nesalezhnosti, dem
Unabhangigkeitsplatz, im Herbst 2017.

Es war spater Abend, fast schon Nacht, und wir waren zu fiinft unterwegs. Eben hatten wir
unsere Performance im Foyer des Nationalen Kunstmuseums zu Ende gespielt, etwas Gber dem
Gebéude des Ministerkabinetts gelegen, vor dem wéhrend der Revolution die Berkut-Einheiten
standen und alles abriegelten, rund um die Uhr, dort herrschte ewiges Mordor und manchmal flog
ein Molotow-Cocktail in ihre fest geschlossenen Reihen, die den relativen Komfort des Diktators
schitzen sollten. Jetzt, in der freien Stadt, wo es keine Berkut-Einheiten mehr gab, sowie kein
Diktator, gingen wir, ohne auf ein Hindernis zu treffen, hinunter zum Maidan, und ich sah, dass das
ehemalige Gewerkschaftsgebdude vollig verhullt, vielmehr eingepackt war — in eine Art Stoff oder
Kunstfaser, als hatte ein lokaler Christo mit Aplomb an diesem riesigen Objekt gearbeitet, das
seiner Aufmerksamkeit wirklich wirdig war. Und noch dazu mit einer Message: FREEDOM IS
OUR RELIGION - das stand in ebenso riesigen Buchstaben (so gigantisch, dass man sie vom
Weltall aus lesen konnte) auf diesem unbekannten Stoff tber der Darstellung einer Kette, die zum
Glick schon zerbrochen war.

Die Freiheit ist unsere Religion.

Ich will Thnen ein bisschen den Kontext erldutern. Das Gewerkschaftshaus war sowohl in
der ersten Revolution, der orangen, als auch und besonders wéhrend des EuroMaidan nicht nur das



Organisationszentrum oder eher der Generalstab des Protests. Es war auch Pressequartier,
Wohnheim fir diejenigen, die von auBerhalb gekommen waren, Zufluchtsort fur besonders scharf
verfolgte Anfuhrer, Sammel- und Ausgabestelle fir Medikamente, Essen und warme Kleidung und
schlieBlich — improvisiertes Feldlazarett. Es hatte wahrscheinlich noch unzéhlige andere
Funktionen, die mir als einfachem, nicht eingeweihtem Teilnehmer bis heute ein Geheimnis
bleiben. Die Staatsmacht traumte von nichts anderem, als es einzunehmen. Ware ihr das gelungen,
hatte es das Ende bedeutet. Das Gewerkschaftshaus war das Gehirn der Revolution und gleichzeitig
auch ihr Herz, zwei in einem.

Immer wieder griff die Staatsmacht an. Die massivste Attacke musste in der Nacht vom 10.
auf den 11. Dezember der gesamte Maidan zurlickschlagen.

Moment mal. Wann?

Heute ist der 10. Dezember. Das heif3t, dass es kommende Nacht genau neun Jahre her ist
seit diesem Sturmangriff und dessen konzentrierter Abwehr. Es handelte sich um ein dichtes,
massenhaftes Standhalten — auch im wortlichen Sinne. Man musste stehen und standhalten. Es
durchstehen. Hatten sie in jener Nacht den Maidan aufgeldst, wére ich heute nicht hier.

Deshalb war ich in jener Nacht dort. Und die Glocken des Michaelsklosters schlugen
unermudlich Uber der Stadt und riefen die Menschen aus den Hausern, der Wéarme, der Zone des
Geschtztseins, sie sollten Mut fassen, sich anschlieRen, aufstehen und aufstandisch sein, schitzen
und standhalten. Die Blogger schrieben damals: ,,Glockengeldut wie im Mittelalter, als der Feind in
Kyjiw einfiel.*

So fand auch ich mich dort wieder, in dieser menschlichen konzentrierten und zu allem
bereiten Masse, die immer mehr anwuchs und die trotz Kélte, Dunkelheit und Glatteis dastand und
durchhielt. Erst gegen sieben oder acht Uhr, als der Morgen graute und man wieder etwas erkennen
konnte, wurde klar: No pasaran. Diesmal jedenfalls nicht, und das wollte schon viel heiRen. Ich
erinnere mich an den Geschmack (oder Geruch?) des absoluten Siegs — allerdings viel zu voreilig.
Bis dorthin blieben noch mehr als 70 Tage (oder, was wichtiger ist — N&chte) und eine bis heute
ungezahlte Menge an Verlusten, Blut und Tod.

Der Sinn dieser Geschehnisse geht mir erst jetzt auf, wo ich diese Zeilen schreibe: Ganz
offensichtlich haben wir auf diese Weise Heine zum Geburtstag gratuliert! In seinem
Koordinatensystem wurden wir auf dem Maidan zu Franzosen, denn wir hatten uns geweigert,
Deutsche zu sein.

Ich will mit zwei Zitaten erklaren, was ich meine.

Das erste (und ich sage es gleich — das unangenehme) - ber die Deutschen: «Der Deutsche
gleicht dem Sklaven, der seinem Herrn gehorcht ohne Fessel, ohne Peitsche, durch das bloRe Wort,
ja durch einen Blick. Die Knechtschaft ist in ihm selbst, in seiner Seele; schlimmer als die
materielle Sklaverei ist die spiritualisierte. Man muf} die Deutschen von innen befreien, von aufien
hilft nichts.»

Das zweite (Sie werden den Unterschied spiren!) - iber die Franzosen: «Die Franzosen sind
aber das auserlesene Volk der neuen Religion, in ihrer Sprache sind die ersten Evangelien und
Dogmen verzeichnet, Paris ist das neue Jerusalem, und der Rhein ist der Jordan, der das geweihte
Land der Freiheit trennt von dem Lande der Philister.»

Der Rhein dbrigens ist ja derselbe wie hier, in Dusseldorf. Aber er ist schon lange kein
Jordan mehr und trennt nichts. Vielmehr scheint es, als wéren die Philister schon auf beiden Ufern.
Wo aber liegt dann das Land der Freiheit?

Es gab noch eine andere Nacht auf dem Maidan (insgesamt waren es nattrlich 91, aber nur
einige waren entscheidend). Die Nacht vom 18. auf den 19. Februar, als es schien, jetzt sei alles
aus. Es war die Holle, und der wichtigste Akteur dieser Nacht war das Feuer. Sie waren Uber die
Dacher gekrochen und hatten das Gewerkschaftsgebdude an mehreren Stellen von innen
angeziindet. Verdammt noch mal, dort sind Menschen umgekommen! Wir fangen schon an zu
vergessen, dass das wirklich passiert ist, dass dort Menschen verbrannt sind, einige bei lebendigem



Leibe. Wie viele? Als ob das je festgestellt worden wére. Man duf3ert weiter nur vorsichtig: Sie
gelten als vermisst. Was soll man dann heute sagen, wo es so viele Verbrannte gibt, dass man sie
mit kiihlem Verstand nicht erfassen kann?

De facto war das der Beginn des Krieges, dieses Krieges, des russisch-ukrainischen. Den
wir bis heute erleiden, schon das neunte Jahr. Der Anfang war nicht der 24. Februar, nein. Der 24.
Februar war der Tag, als das Verborgene offensichtlich wurde. Zur grol3en, totalen Invasion. Aber
eben dieser Krieg, damals noch verborgen und einer, den viele von Ihnen einfach nicht sehen
wollten, also verbarg ihn Russland eben ganz beildufig, begann nicht mit der Annexion der Krim
und noch viel weniger mit dem ,,Aufruhr® im Donbas im April 2014.

Russland griff die Ukraine im Zentrum Kyjiws mit Waffengewalt an, wahrend dem
EuroMaidan. In seinen entscheidenden Minuten wund Tagen. Das Anzinden des
Gewerkschaftshauses in der Nacht auf den 19. Februar und die ErschieBung der Himmlischen
Hundertschaft am 20. Februar — das waren die ersten Kriegshandlungen Russlands gegen das freie
ukrainische Volk.

Damals, im Februar 2014 (wie wahrend der vorangegangenen Revolutionstage, wie auch
heute) ging es den Ukrainern um dasselbe, wie Heines Franzosen: um die Weigerung, sich zu
unterwerfen.

Unser Krieg ist genau das — die Weigerung, uns zu unterwerfen.

Hier nur eine Episode aus diesem Krieg.

Wenn sie sich aus ukrainischen Territorien zuriickziehen und fliehen, hinterlassen die
Russen verbrannte Erde und unzédhlige Tatorte von Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Aber
nicht nur. Im von den Okkupanten befreiten Isjum im Charkiwer Gebiet wurde ein Haufen bei der
Flucht zurlickgelassener Dokumente gefunden, viele als geheim eingestuft. Darunter ,,Materialen zu
Fragen der Unterstlitzung und Entwicklung des Bildungssystems®. Ein ziemlich unheilschwangerer
Aktionsplan. Dem ukrainischen Unterricht sollte ein Ende gesetzt werden. Stattdessen sollten extra
aus Russland hergebrachte Lehrer in den eroberten Gebieten den russischen Lehrplan umsetzen.
Mit besonderer Betonung auf ,,Geschichts- und Literaturlehrer®. Eben sie sollten zu Vorreitern der
»patriotischen Erziehung* werden.

Schauen Sie nur einmal auf diese ,,Geschichts- und Literaturlehrer®, diese ,,Humanisten*!
Auf die ,,patriotische Erziehung*!

Dies ist vor allem ein Krieg um die kulturelle Identitéat.

Am 3. April veroffentlichte die Moskauer Nachrichtenagentur ,,RIA Nowosti* den
programmatischen und pogromistischen Artikel eines anrtichigen Polittechnologen des Kreml mit
dem aussagekréaftigen Titel ,,Was Russland mit der Ukraine machen muss®. Ich will hier nur ein
Zitat aus diesem entsetzlichen, volkermorderischen Text bringen, der dem kunftigen internationalen
Tribunal gute Dienste leisten wird: ,,Die weitere Denazifizierung dieser Masse der Bevolkerung (es
geht um die Ukrainer — J.A.) besteht in Umerziehung, die durch ideologische Repressionen und
schérfste Zensur erreicht wird: nicht nur im politischen Bereich, sondern auch im Bereich der
Kultur und der Bildung.*

Die Uberwaltigung der Identitat — darum geht es dem Aggressor in diesem Krieg. Alles
andere — Territorien, Stadte, Felder, Getreide, Industriegebiete, Naturschétze, Infrastruktur,
Technologien, Privatbesitz inclusive Laptops, Waschmaschinen und Kloschisseln — all das gibt es
als zusétzlichen Bonus zur eigentlichen Beute dazu.

Ja, es ist ein Attentat auf das Leben selbst — von seinen biologischen Urspringen bis hin zu
seinen raffiniertesten hochsten Erscheinungen, von denen eine zum Beispiel die Poesie ist. Zum
Beispiel Heines Poesie.

Aber es ist aulerdem ein Attentat auf den letzten Sinn dieses Lebens - auf die
Selbstverwirklichung in Freiheit. Die Freiheit erlangen, um sich selbst zu verwirklichen — darum
ging es den Ukrainern sowohl vor dreihundert, als auch vor zweihundert und hundert Jahren, zu
Heines Zeiten ebenso wie bei beiden Maidan-Revolutionen.



Und genau dafiir bringt Russland sie heute um.

Das Gelingen dieses totalen Attentats verhindern die Ukrainer mit aller Kraft, soll heil3en
— sie leisten verbissen Widerstand. Dabei hat in der Interpretation dieses Uberfalls durch die
westliche Welt eine echte (R)Evolution stattgefunden und findet weiter statt. Der Widerstand galt
als unmdglich, vergeblich, zu rascher Niederlage verdammt, als hoffnungslos. Dann erkannte man
ihn als unerwartet verbissen und spéter als verzweifelt, heroisch, effektiv, gekonnt, erfolgreich.

Die Ukrainer sehen ihn als siegreich an.

Damit befinden sie sich fur einen unermesslich langen historischen Moment an der Seite
von Heines geliebten und vielleicht imagindren Franzosen. Mit dem Unterschied, dass sie keine
Franzosen sind. Und nicht imaginar. Sie sind echt — und die Leben, die ihnen Russland nimmt, sind
es auch.

Von allen Religionen dieser zweifelhaften Welt ist nur die Freiheit unbezweifelbar und
behélt bis heute ihren herausragenden Sinn vor dem Hintergrund der sich unaufhorlich
ausbreitenden Duckmaéuserei, des technologischen Relativismus und des Fakens der Wirklichkeit.

Ich habe Glick: Ich schreibe in der Sprache dieser Freiheit.

Ich habe ein zweites Mal Glick: Sabine Stohr ermdglicht die makellose Migration der
Worter meiner Sprache in die Sprache Heines, die deutsche Sprache.

Ich habe ein drittes Mal Glick: Katharina Raabe zeigt gegeniiber meinen Texten und
einfach nur Wortern ein Vertrauen, wie es die Welt noch nicht gesehen hat, und unterstitzt mich
mit Ideen, zu denen ich ohne sie nie gewachsen ware.

Ich habe ein viertes Mal Gliick: das grol3e Haus der Legenden namens Suhrkamp machte die
Taren weit auf, damit ich eintreten konnte. Und halt sie weiter gastfreundlich offen.

Ich danke Dir, Landeshauptstadt Dusseldorf, wo ruhig — oder auch nicht ganz ruhig — flief3t
der Rhein, wie Zeit und Geschichte selbst.

Ich danke Ihnen, Oberbirgermeister Dr. Stephan Keller, und Ihrem wunderbaren Team.

Mein riesengroRes Dankeschdn gehort an alle Jurymitglieder:innen.

Ich danke auch dir, lieber Christian Johannes Heinrich Heine — naturlich fir die feurige
Mischung aus Romantismus und Ironie, Feinheit und Bissigkeit, dafur, dass du gleichzeitig zart und
hart sein kannst, vor allem aber fiir das wie speziell fur uns Ukrainer gemachte Vermachtnis von
Unbeugsamkeit und Widerstand.

Ruhm der Ukraine! Ruhm den Freiheitshelden!
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